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ЗБИГ ЊЕВ МА СТЕР НАК

ОД ЛОМ ЦИ РО МА НА СИРОТАНИ

ДВА ЛЕП ТИ РА

Лу та ли смо не ко ли ко да на. По се ти ли смо Оранж, а за тим смо 
се од ве зли до пла нин ског под руч ја Сен Вик то ар. Нај бо љи по глед 
на ову пла ни ну, ко ја се на ла зи са мо не ко ли ко ки ло ме та ра ис точ но 
од Екс ан Про ван са, пру жао се са пу та ко ји во ди ка То но леу, ко јим 
је Се зан вр ло че сто пу то вао. Чак је и на сли као сли ку са овим на
сло вом – „Пла ни на Сен Вик то ар ви ђе на са пу та за То но ле”. Вре
ме ном су се кон ту ре за ма гли ле, по ста ле ап стракт ни је и уда ље није. 
Те ма пла ни не фа сци ни ра ла је сли ка ра све док га ни је из не на ди ла 
олу ја док је ра дио на отво ре ном. Пре хла дио се и из гу био свест. 
Не ко ли ко да на ка сни је умро је од плућ не ем бо ли је. 

Док смо се пе ња ли, над на ма је све вре ме леб део бе ли леп тир. 
Во ди ли смо љу бав на вр ху, а он да сам са њао чу дан сан. 

– Не се ћам се мно го сво је пр ве по се те ов амо, ре кла је Ре на та 
док смо ула зи ли у камп. Улаз је био бес пла тан. Пре ско чи ли смо 
по се ту му зе ју и кре ну ли ка огром ном по ста мен ту иза ког се пру
жа ла ка сар на. 

– Ви ди, бе ли леп тир нас пра ти, по гле да ла је на леп ти ра и 
из гле да ла ту жно.

– Иа ко сам три го ди не сту ди рао у Лу бли ну, ни кад ни сам био 
у Мај да не ку... 

Би ло ми је жао што је Ре ња би ла за бри ну та, за све сам се бе 
кри вио. 

– До шао сам до за кључ ка да све што ми се до го ди ло има 
сми сао и да се мо ра ло до го ди ти. Ве ру јем да је Бог же лео да за труд
ниш. По ми слио сам. „Го спод је мој па стир”, по но вио сам још јед ном 
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у ми сли ма, „ни шта ми не не до ста је...” По ми ло вао сам де вој ку по 
ко си. Ми ри са ла је на шам пон од на ран џе – то ли ко ми се до падао 
ми рис да сам по не кад же лео да га по је дем. 

– Про клет ство, све је то због ме не! – ре као сам док смо се при
бли жа ва ли згра ди ко ја се из бли за по ка за ла као спо ме ник. 

– Упра во си на пу ни ла де вет на ест го ди на. Уме сто да идеш на 
ко леџ, ти ћеш жи ве ти од ра слим жи во том. Мо жда би тре ба ло да 
жи виш без бри жно још не ко ли ко го ди на, без оба ве за? С дру ге стра
не – бо ље да се то де си ло ме ни, а не не ком слу чај ном или нео д го
вор ном... – по ку шао сам да зву чим као од ра стао чо век. Имао сам 
два де сет се дам го ди на, али – да ли сам био пу но ле тан? 

– Са мном не ћеш умре ти... По љу био сам је. Ве ро вао сам да 
ћу се до ка за ти као отац. 

Оти шли смо до спо ме ни ка. Одав де се пру жа ла ши ро ка па но
ра ма – камп је био ви дљив у пр вом пла ну, у да љи ни – град Лу блин, 
ко ји вр ви од жи во та и ши ри се упр кос еко ном ској ре це си ји. Жи вот 
и смрт су би ли јед но по ред дру гог. 

Кре ну ли смо пре ма др ве ној ка ра у ли. Иа ко је про шло ви ше 
од по ла ве ка од по ко ља де се ти на хи ља да Је вре ја и По ља ка, све је 
из гле да ло из не на ђу ју ће ак ту ел но.

– Ни сам ми слио да је ло гор то ли ки... 
Ба цио сам по глед на ка сар ну. Али уме сто да од мах кре не мо 

та мо, упу ти ли смо се ка ма сив ној ку по ли ко ја је из гле да ла као 
ван зе маљ ски ле те ћи обје кат. Го спо дин Је жи, су пруг вла сни це мог 
пан си о на, од ра стао је не ко ли ко сто ти на ме та ра од кам па. Очи
глед но је већ био у ре ду за га сну ко мо ру. Спа сио се у по след њем 
тре нут ку јер је мај ка ус пе ла да до би је но вац за ми то. Од та да је 
го спо дин Је жи био сноп не ра ва. И са да га сва ко шу шта ње мо же 
из ба ци ти из рав но те же. Ви ди, тај леп тир је увек са на ма. 

– Мо жда је то не ки ло гор ски дух... Ре ња је ис ка за ла сум њу и 
ин стинк тив но се при ви ла уз ме не. Би ло је не чег је зи вог у то ме где 
смо се на ла зи ли, а пре ле по вре ме и ужур ба ни град у бли зи ни до
да ва ли су сна гу ду бо ком осе ћа ју. По гле дао сам леп ти ра ко ји је 
се део на жи ци и пи тао се ко ли ко је за тво ре ни ка умр ло по ку ша
ва ју ћи да по бег не са тог ме ста. Го спо дин Је жи је ре као да су се 
не ки од њих на мер но ба ца ли на жи це, да по ги ну од ра фа ла из 
ау то ма та. 

– Да ли је ово кре ма то ри јум? – Ре на та је по ка за ла на ку по лу. 
– Не, кре ма то ри јум је ова скром на згра да по ред... – по ка зао 

сам на ма лу згра ду са др ве ним или об ло же ним зи до ви ма. – Го спо
дин Је жи ми је по ка зао сво ју сли ку. При ча се да је од мах по сле 
ра та на ње ном оџа ку тре ба ло да бу де по диг нут крст. 

– А за што не ма кр ста? 
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– Ко му ни сти се ни су сло жи ли... 
Ре на та је гле да ла у леп ти ра ко ји је се део на ста бљи ци ра жи, 

чи је се се ме ве ро ват но ов де не ка ко по гре шно сме сти ло. И из ни кло 
у овој зе мљи опло ђе ној људ ским пе пе лом. 

– Шта ако је тај леп тир за и ста ду ша јед не од ло го ра шких 
жр та ва? Сум ња је ни ка да ни је на пу сти ла. Као да по ку ша вам да 
бу дем рав но ду шан, слег нуо сам ра ме ни ма. Је за је про тре сла мо је 
те ло. Ако је то дух, шта је по ку ша вао да нам ка же? Ду го сам жи
вео у уве ре њу да Бог да је зна ко ве. Ис по ста ви ло се да је ку по ла још 
је дан спо ме ник, са кри ла је пе пео из кре ма то ри ју ма. На ње му је 
био нат пис: 

– На ша суд би на је упо зо ре ње за вас... 
А он да ми је си ну ло оно што је би ло очи глед но. 
– Слу шај, тре ба ло би да бу де мо срећ ни што ства ра мо но ви 

жи вот. Ни је не сре ћа. Сви из гу бље ни ов де мно го би да ли да бу ду 
на на шем ме сту. Има мо хра ну, пи ће, ме сто за жи вот, бу дућ ност 
је пред на ма. Увре ди ли би смо Бо га ако би смо за бр ља ли – узео сам 
де вој ку за ру ку и ушли смо у кре ма то ри јум. Леп тир је до ле тео за 
на ма и сео на сто за об дук ци ју. На нат пи су је пи са ло да су жр тве 
ов де про ве ра ва не, да ли су у њи хо вим те ли ма скри ве не вред не 
ства ри. Од сту пи ли смо јер је леп тир из ле тео. По ка зао нам је пут 
уз огра ду, до ка сар не.

– Се ћаш ли се ка ко смо сми шља ли име на бе ба ма пре не коли
ко не де ља – под се тио сам Ре на ту. Чи ни ло се да се по ла ко сми рује.

– Би ло је про ро чан ски – осмех ну ла се. Узе ли смо ка лен дар и 
не ко ли ко са ти би ра ли име на. До го во ри ли смо се да, ако ика да 
бу де мо има ли си на, би ће Вик тор, а ако бу де мо има ли ћер ку, би ће 
Вик то ри ја. 

Леп тир нас је од вео до ка сар не. Гле да ли смо све по ре ду. Оне 
кре ве те ко ји су си гур но би ли ску че ни и не у доб ни. И ци пе ле, ко је 
су чи ни ле не ку вр сту спо ме ни ка. Про сто ри је ко је су ли чи ле на 
се ни цу или шта лу. Осе ћао сам се као да гле дам не ки од до ку мен
тар них фил мо ва – јед ном сам гле дао не што о Ау шви цу. По ми слио 
сам и на Бе ни њи јев Жи вот је леп. Дру га ви зи ја ми се ви ше до па ла. 
Ка да ми је мај ка умр ла и ње но те ло би ло по ло же но у гроб, обе ћао 
сам се би да ћу на док на ди ти гу би так у на шој по ро ди ци. И је сам. 
Ушли смо у ка сар ну где су би ле фо то гра фи је уби је них. Ме ђу њима 
је би ла и фо то гра фи ја је вреј ског де ча ка, ста рог не ко ли ко го ди на. Да 
ли је ње го ва ду ша као бе ли леп тир пра ти ла на ше лу та ње по ло го ру?

– Хо ћеш ли се уда ти за ме не – упи тао сам кад смо кре ну ли. 
Из џе па пан та ло на сам из ва дио пр стен ко ји сам ку пио пре два да на. 

– На рав но – при ви ла се уз ме не. Бе ли леп тир је леб део у бли
зи ни као вен ча ни ца. 
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Про бу дио сам се. Ис при чао сам Ре ни сан. 
– Кад бу де мо има ли си на, зва ће мо га Вик тор – сло жи ли смо 

се кроз смех. – Ако бу де ћер ка – зва ће се Вик то ри ја... Бе ли леп тир 
је леб део из над на ших гла ва. 

ЈЕ ЛО КО ЈЕ ОКУ ПЉА ЉУ ДЕ

По гле дао сам по на шем ста ну. На ме штај је био стар, по ха бан, 
као по ку пљен из кон теј не ра. Ку пио сам га од де бе лог ста рог Ал жир
ца. На сто лу са бла го кли ма вим но га ма ста ја ла је ста ра пи са ћа 
ма ши на ко ју сам при ме тио на бу вљој пи ја ци. По ред ње је ле жа ла 
мо ја тор ба из ко је су ви ри ле ла ба ве стра ни це ру ко пи са но вог ро
ма на на ком сам ра дио.

– Кад би смо са мо ус пе ли – за бри ну то ка же Ре ња, сто је ћи из
над се та за фон ди ко ји је ку пи ла на рас про да ји у су пер мар ке ту. 
Са сто јао се од лон ца од ли ве ног гво жђа и гре ја ча, и по себ них ви
љу шки са два зуп ца и ду гим др шка ма. Фон ди је тре ба ло да бу де 
глав но је ло да на шње жур ке, же ле ли смо да се спри ја те љи мо са 
ком ши ја ма из дру гог де ла ду плек са, Ма ри ном из Ср би је и Са ми
ром, по ре клом Ма ро кан цем. Ма ри ну смо упо зна ли пр вог да на бо
рав ка, че сто нас је по се ћи ва ла. За ње ног деч ка смо са мо чу ли.

– По ме шај ма ло вот ке од ви ша ња са две ка ши чи це кром пи ро
вог скро ба и си пај у ме ша ви ну си ра, ре као сам Ре на ти, јер је још 
увек сла бо го во ри ла фран цу ски. 

– И шта сад – при ви ла се уз ме не. Во лео сам да ку вам с њом. 
– За гре ва ћу га не ко вре ме док га не за чи ниш му шкат ним ора

шчи ћем и би бе ром. 
– Не ми слиш ли да је ма ло пре гу сто – по гле да ла је по ма ло 

скеп тич но ма су од крем си ра. 
По сег нув ши за фла шом, до дао сам ви но, тру де ћи се да за др

жим про пор ци је та ко да пре о вла да ва сир. 
– Ка ко се то је де? Из гле да до бро… 
Ста вио сам ло нац на гре јач. – Са ко ма ди ћи ма ба ге та ко је ћемо 

ста ви ти на ви љу шке и умо чи ти у ме ша ви ну си ра. Ми слим да сада 
мо же мо да по зо ве мо на ше го сте. 

Ма ри на и Са мир су до шли са фла шом шам пањ ца. По гле дао 
сам Ара пи на из не на ђе но. Од не куд сам га по зна вао. По гле дао сам 
ње гов сло мље ни нос и знао сам – ње га сам уда рио гла вом ис пред 
ка те дра ле! Он је био тај ко ји је хтео да ме уби је! 

Се ли смо за сто као да се ни шта ни је до го ди ло. Обе ћао сам 
се би да Ре на ти то не ћу ре ћи, јер би се мо гла упла ши ти. Са мо сам 
се на дао да ме Са мир не ће пре по зна ти. Био сам си гу ран да не ће мо 
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би ти при ја те љи. Је ли смо фон ди, ума чу ћи ба ге те у ме ша ви ну сира 
и ви на. Ово је ло је би ло по себ но по пу лар но у око ли ни Ша мо ни ја. 

Са мир је при ме тио мо ју пи са ћу ма ши ну. Об ја снио сам да сам 
пи сац. 

– О че му пи шеш – упи тао је, је ду ћи уку сно је ло. Ни је ме из
не на ди ло што је је ло оку пља ло љу де док су га кон зу ми ра ли. 

– О свом де тињ ству – од го во рио сам на свом све ве шти јем 
фран цу ском. Све вре ме сам но сио збир ку из ра за и присе ћао се оно
га што сам знао у сред њој шко ли. 

– Ко ме то тре ба? Бо ље пи ши те о то ме шта се де ша ва у Фран
цу ској. О си ту а ци ји у ко јој се на ла зе ло кал ни еми гран ти, по себ но 
Ара пи...

Са ми ров глас је зву чао же сто ко. Имао је вре ме на да раз ми сли, 
био је не за по слен, жи вео је од со ци јал не по мо ћи. 

– По чи њеш по но во – Ма ри на је пре кор но по гле да ла свог деч ка. 
– Он да спо ме ни и дру ге на ци је. А о по ло жа ју же на... 

– Ве ро ват но ћу не што да на пи шем – на сме јао сам се јер ни сам 
же лео да се на ше дру же ње пре тво ри у раз би ја ње свих свет ских 
не прав ди. Био сам ве се ло рас по ло жен, био сам у са вр ше ним го
ди на ма за му шкар ца, имао сам ле пу мла ду де вој ку за љу бље ну у 
ме не, ба вио сам се књи жев ним и филм ским стра сти ма, пу то вао. 

– Пла во о ким пла ву ша ма као што си ти лак ше је у Фран цу
ској, ре као је Са мир, гу бе ћи жив це. – Али ка да си му сли ман, три 
прин ци па ове зе мље – јед на кост, сло бо да и брат ство – не ва же за 
те бе, го во рио је он, и схва тио сам да сам то већ не где чуо. 

– Ако ства ри на ста ве да иду та ко ло ше, овај не до ста так иден
ти те та, уз огор че ност бе лих, пост хри шћан ских Евро пља на, по це
па ће тки во јед не од нај ста ри јих европ ских де мо кра ти ја – на ста вио 
је он као до цент со ци о ло ги је. Сту ди рао је дру штве не на у ке на ло
кал ном уни вер зи те ту не ко ли ко го ди на, али ни је за вр шио сту ди је. 

– Да ли ода тле до ла зи овај арап ски фа на ти зам? Па жљи во сам 
га по гле дао. 

– Пре ви ше ри го ро зно при др жа ва ње на ред би Ку ра на – на ста
вио је. – Ве ли ки део зла до ла зи од ве ро ва ња Ара па да су нај бо љи 
љу ди ика да ро ђе ни. Због то га по ка зу ју пре зир пре ма дру гим на
ро ди ма. Фран цу ски ислам ски ими гран ти су углав ном мла ди, не
за по сле ни и нео бра зо ва ни. И оту ђе ни, јер се не осе ћа ју гра ђа ни ма 
ни у Фран цу ској ни у зе мља ма из ко јих су им ро ди те љи до шли. 

– Та ко ђе их при вла че дро га, кри ми нал и по ли тич ковер ски 
екс тре ми зам – до да ла је Ма ри на. Да ли се пи та ла ка ко би њен 
деч ко из гле дао ка да би уз ја хао ка ми лу и ја хао по са хар ском пе ску 
као ње го ви пре ци Ту а ре зи?



43

– Про шло је ско ро осам сто ти на го ди на от ка ко су Ара пи пре
ва зи шли Евро пља не у кул тур ном, еко ном ском и тех нич ком сми
слу. Зар ни сте при ме ти ли да се од та да мно го то га про ме ни ло – 
упи тао сам кад је по чео да ме нер ви ра. – Ма ри на, шта се де ша ва 
на по слу? 

– Те жак по сао – Ма ри на је од мах ну ла гла вом као да јој се не 
при ча. Али Са мир по но во про го во ри: 

– У пра ву си – по гле дао ме – арап ска дру штва не др же ко рак 
са остат ком све та. Ни је дан Ара пин ни је из ми слио ни шта вред но 
не ко ли ко сто ти на го ди на. Ни наф та се не би мо гла ва ди ти без за
пад не тех но ло ги је и про фе си о на ла ца. 

– Чи ни ми се да ве ро ва ње у соп стве ну су пер и ор ност ни је 
са мо од ли ка арап ске кул ту ре – по ку шао сам да го во рим сми ре но, 
ни сам же лео да рас па љу јем си ту а ци ју са Са ми ром. Он је ипак био 
наш ком ши ја. 

– Тач но, али у арап ској кул ту ри је је дан глав ни из вор мо ћи 
– ре ли ги ја. Ово је об ја вље но у све том тек сту. Мо ји исто вер ни ци 
не мо гу да ве ру ју да је арап ској ци ви ли за ци ји до шао крај. 

– Мно ги Ара пи ра де у Евро пи као це ње ни ин же ње ри, ле ка ри, 
на уч ни ци. У сво јим ма тич ним зе мља ма не би има ли шан се да се 
раз ви ју – ре као сам. 

– Да! Мла ди Ара пи на пу шта ју сво је зе мље и по ста ју још на
зад ни ји! 

– А си ту а ци ја са же на ма – до ба ци ла је Ма ри на. – Му шкар ци 
су су пер и ор ни ји јер им је Бог дао пред ност над дру ги ма. Ара пи 
мо гу не ка жње но да ту ку сво је же не – пре кор но је по гле да ла Сами
ра – чак и због сум ње на не вер ство или не по слу шност. 

Ту а рег је спу стио по глед. С јед не стра не, за блу де ве ли чи не, 
с дру ге, свест о то ме ко ли ко је на ша соп стве на ци ви ли за ци ја за
о ста ла. Као По љак, од лич но сам га раз у мео. И мр зео сам то све 
ви ше и ви ше.

– Као по сле ди ца то га, по сто ји же ља да се ка зне од го вор ни за 
сво је не у спе хе, уба цио сам. – Али због ова квог ста ва сви Ара пи ће 
па ти ти – углав ном ими гран ти, гун ђао сам. – Оног тре нут ка ка да 
наф та не ста не, ислам ће по ста ти ар ха ич на ен кла ва... 

– Шта ра диш у до му за ста ре? – про ме нио је те му, као да га 
је нер ви ра ла рас пра ва о род би ни. 

– Ра дио сам у кан це ла ри ји – окле вао сам, гле да ју ћи Ре њу. 
Из не на ђе но ме је по гле да ла, ни је јој се сви де ло што сам улеп шао 
или пот пу но по гре шно пред ста вио чи ње ни це. 

– Од су тра ћу би ти по моћ ник јед ном фи ном стар цу – до дао 
сам ма ло ти ше. – Вој ник из Дру гог свет ског ра та... 
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– Пи там се од че га жи ви та кав де да, упи тао је Са мир. 
– Ре че но је да има стра шно ве ли ку пен зи ју. Vi ag ère, или ка ко 

се већ зо ве. 
– То је као от пла та ку ће на ра те – об ја снио је Са мир. – Хи по

те кар ни ану и тет. Што ста ри чо век ду же жи ви, то му ви ше тре ба 
пла ти ти. Твој мо ра да је стар. 

Клим нуо сам, гу та ју ћи хра ну. 
– Ма ри на, кад ће опет би ти рас про да ја? – мо ја де вој ка се јави

ла. На у чи ла је и не што фран цу ског.
– Сле де ће не де ље. Мо же мо да иде мо за јед но. 
Са мир је по гле дом пра тио Ре на ту. Од по чет ка му је за пе ла за 

око. Устао сам од сто ла и до нео чи ни ју за ће ва пе. 
– Са ми ре, ни си ни шта јео. Мо жда же лиш са ла ту од ће ва па? 
– Вр ло ра до. 
Дао сам му чи ни ју са ла те и та њир. Са мир је јео с ужи ва њем. 
– Од лич но. Где си ку пио та ко до бру го ве ди ну? 
– Али то је сви ње ти на... ре кох не ви но. Знао сам да се Ара пи 

пла ше чак и ди ма са ро шти ља, кад не ко пр жи ко ба си це. 
Са мир је све пљу нуо на под. Био је бе сан. Јео је са мо ха лал 

ме со, ко је је на свој на чин ко шер. 
– Да ли си до бро?– љу ба зно сам пи тао. 
– Ара пи не је ду сви ње ти ну... – об ја сни ла је Ма ри на.
– Ствар но? – ре кох глу по – ми слио сам да је са мо Је вре ји не 

је ду... 
Са мир је шут нуо ло нац и сав фон ди се про суо на под. Оти шао 

је.
– И ка жу да фон ди оку пља љу де. То сам про чи тао у ре цеп ту 

– ре као сам, злоб но се осме ху ју ћи.

КЛО ПА ТИ, ДРЕ МА ТИ, ЦРН ЧИ ТИ

Ишао сам на по сао, вра ћао се, а Ре на та ме је че ка ла код ку ће. 
Та ко је би ло и тог да на. 

– На шпо ре ту је су па од па ра дај за. Је си ли узео ако но та ци ју? 
– Не мам мно го – ста вио сам евре на сто и оти шао до шпо ре та 

да под гре јем су пу. Ви део сам сво ју де вој ку ка ко бро ји но вац. При
ме ти ла је мој упит ни по глед. 

– Идеш ли с Ма ри ном на рас про да ју? 
– Не мам ви со ке пот пе ти це. 
– До бро знаш да ја не во лим шти кле! 
– За по сли ла сам се као ко но ба ри ца. 
По гле дао сам је из не на ђе но. 
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– У ка фи ћу на углу, об ја сни ла је. 
– У оном отр ца ном арап ском па бу? Би ћеш та мо ло кал на атрак

ци ја? 
– Не мо же мо да жи ви мо од тво је пла те.
– Про да ћу књи гу фран цу ском из да ва чу, па ћеш ви де ти ко лико 

ћу за ра ди ти. Ре кав ши то, ми слим да ни сам ве ро вао се би. 
Без ре чи је уба ци ла део нов ча ни ца у џеп. И оти шла је. Си пао 

сам су пу у су до пе ру. Кад сам ле гао, по ми слио сам на го спо ди на 
Вик то ра. Де да ме је им пре си о ни рао. Би ло је у ње му не чег од херо
ја из дру гог до ба ко је се не ће вра ти ти. А он да сам раз ми шљао о 
сво јој суд би ни. Ни сам се бо рио за оп ста нак на фрон ту, али сам се 
тру дио да пре жи вим по сва ку це ну. Да ли се бор ба про тив си рома
штва то ли ко раз ли ку је од бор бе про тив не при ја те ља ко ји упе ри 
пу шку у те бе? 

Жу ре ћи ују тру на по сао, ис пред до ма ста ра ца срео сам Арту ра, 
ко ји се вра ћао из ноћ не сме не. 

– И да ли те је ста рац из му чио?
– Ве о ма фин ста рац – осмех нуо сам се у од го во ру. – При чао 

ми је ка ко је ле тео са 303. еска дри лом и био обо рен из над Нор ман
ди је. 

Ар тур из не на ђе но слег ну ра ме ни ма. 
– За што је он ов де? 
– Не бу ди на и ван – Ар тур је пљу нуо на трав њак. За пад ни је 

Пољ ска. Ро ди те љи су сме ште ни у ста рач ке до мо ве као не по тре бан 
на ме штај. 

– Не ма де це? 
– Има. Два си на. Обо ји ца су ђа во љег ка рак те ра.
На пра вио сам упит но ли це. 
– Ре ћи ћу ти дру ги пут, јер ако за ка сниш, де да ће ти по ка за ти 

сво је пра во ли це. 
Кад сам ушао у со бу, Вик тор је ле жао на кре ве ту. Сео сам на 

сто ли цу по ред ње га. 
– Дај ми те ка пи, мо лим те – Вик тор ме по сма трао кроз полу

за тво ре не кап ке. По ка зао сам ге стом да се уве рим на шта ми сли. 
– О, да, те... Ста ви те два де сет ка пи на ше ћер. Хва ла пу но – 

Вик тор је узео ка ши ку од ме не. 
– Ка да си ушао ова мо, ми слио си да сам ста ри мр зо вољ ник, 

зар не? У сва ком слу ча ју, ве ро ват но си то чуо од ди рек тор ке.
Ми слим да сам по цр ве нео. 
– При знај, деч ко. 
– Ни сам ни шта чуо. 
– Али је си ли по ми слио? Ње гов по глед је био про до ран. 
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По ри цао сам. 
– Ствар но. Све из гле да нај го ре. Је си ли ла жов и не ћеш да при

знаш да ми слиш ја ко ло ше о ме ни!? 
– Из гле да да же лиш тај од го вор – ре као сам из бе га ва ју ћи га.
– Ни ма ло! Ствар но би ми би ло жао. Мо раш ми обе ћа ти да ћеш 

би ти искрен пре ма ме ни!
– Ако је то оно до че га вам је ста ло... 
– То је мол ба ста рог и бо ле сног чо ве ка. Обе ћај ми. 
– Ја ћу се по тру ди ти… 
– Хва ла, ве о ма си љу ба зан... 

Вра ћа ју ћи се ку ћи с по сла, про шао сам по ред ка фе те ри је. Чуо 
сам зву ке туч ња ве ко ји су до пи ра ли из тр пе за ри је. Два стар ца су 
се по сва ђа ла због на кло но сти го спо ђе Ли ли ја не. 

– Ох, то си ти! Ди рек тор ка ме је при ме ти ла. Са мо тре ну так.
Ушао сам у са лу. При ме тио сам раз би јен та њир на зе мљи и 

про ли ве ну чор бу. Са че ла јед ног бив шег мор на ра ви си ли су остаци 
те сте ни не. 

– Па шта сте ви то го спо до ура ди ли? Сад ће наш но ви за по
сле ни мо ра ти то да по чи сти! 

– Ди рек тор ка, мо жда би Ди ди је мо гао, за ка сни ћу по де вој ку. 
– Не, дра ги, ура ди ћеш то ти, Ди ди је има дру ге оба ве зе. 
Ре зиг ни ран, згра био сам кр пу и по ку шао бр зо да по чи стим 

не ред. За то вре ме го спо ђа Ли ли ја на је ма ра ми цом не жно бри са ла 
чор бу са стар че ве гла ве, а он је био оду ше вљен ти ме. Дру ги де да 
ју је штип нуо за ду пе. 

Го спо ђа Ли ли ја на је глу ми ла огор че ње: 
– Ма ри јан, ово је пре ви ше. 
Због афе ре у ку хи њи је два сам сти гао на вре ме на ау то бус, а 

жу рио сам јер сам обе ћао Ре на ти да ћу је по ку пи ти с по сла. Ис пред 
шан ка сам кроз пр о зор по сма трао ка ко мо ју де вој ку оп се да не ко
ли ко Ара па, стал но не што на ру чу ју и раз го ва ра ју с њом. Ме ђу го
сти ма сам пре по знао Са ми ра, ко ји се, чи ни се, нај ви ше за ни мао за 
њу. Мо мак у бе лом оде лу јој је дао на пој ни цу и ути снуо јој ви зит 
кар ту у ко ју је Ре на та ра до зна ло по гле да ла. Гле дао сам ка ко јој 
Са мир при ла зи, а она се осмех ну ла. 

По бе снео сам и оти шао ку ћи. По ла са та ка сни је се део сам за 
пи са ћом ма ши ном. Би ла је ужа сно рас кли ма на и не до ста ја ло је 
пољ ских зна ко ва. Али бо ље јед на не го ни јед на. Ни сам мо гао да 
ку цам на ком пју те ру, а ни сам мо гао ни да га се би при у штим. Пра
вио сам бе ле шке за при чу о на шем пу то ва њу од Пу ла ви ја до Стра
збу ра. 
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У АУ ТО БУ СУ

Ме сто за По ља чи ћа у ау то бу су је при о ри тет! На кра ју кра је
ва, во зи те се са огром ним сно пом под но га ма, ко ји вам за пра во 
гу ра ја ја. Та ко ђе, на кра ју кра је ва, мо ра те да уште ди те 20 PLN за 
пр тљаг. Ал ко хол се, на рав но, мо ра има ти, ни без ње га се не мо же. 
Ако га не ма те, уз ди ше те са жа ље њем или гле да те са за ви шћу 
дру ге осо бе ко је пи ју. Шта ако вам сме та ми рис вот ке у ау то бу су? 
Сје бан си, он пи је за ве ћи ну го спо де, ма да по сто ји за бра на кон зу
ма ци је. На из глед по што ван, али По љак зна да се сна ђе! 

По гле ди су та ко ђе ва жни ка да пу ту је те. 
– Чо ве че, кад ви диш Праг, за љу би ћеш се – ова ко ми пре по ру

чу је че шку пре сто ни цу наш ком ши ја Хе њек Квја тек из Хру бе шо ва. 
И ви део сам... Мрак, јер смо у ње га ушли но ћу. Та да сам угле

дао и ве ли ку ау то бу ску ста ни цу. До бро, пре те ру јем, ма њу не го у 
пра шња вом Ра до му. Од Ра до ма се раз ли ку је са мо по чи сто ћи и 
ве ли ком нат пи су „Праг”. Хе њек тр чи с ци га ре том иза угла ста ни
це. Ту, прет по ста вљам, вре ба ова ле по ти ца – не ку рац, обич на ули
ца, ко ја, ме ђу тим, им по ну је се о ској ин те ли ген ци ји. То би тре ба ло да 
ура ди и за ме не. Кад му ка жем да је то са мо обич на же ле знич ка 
ста ни ца, он ме из гр ди – то би тре ба ло да ми се до пад не и у ку рац! 

У ау то бу су при ча ју о по слу, јер ни ко нор ма лан не иде на од
мор пре ко Синд ба да у Фран цу ску пре ко Швај цар ске. Ско ро 30 
са ти је ма са кр за све, чак и за нај твр ђе гу зи це. По ља ци ко ји иду у 
Фран цу ску су упла ше ни, чак и ако им то ни је пр во пу то ва ње. Пре 
све га бри ну о пр тља гу, па се он да бри ну да ли ће не ко до ћи по 
њих – је бо те, не знам да ли сам до бро го во рио фран цу ски... 

Они ко ји иду пр ви пут нај че шће и не зна ју је зик, чи та ју реч
ни ке или их упу ћу ју ко ле ге. Хе њек ме ни је упу тио. Био је убе ђен 
да ја не ћу мо ћи да на у чим фран цу ски и да је то је зик ство рен са мо 
за ње га. Дру ги, ме ђу тим, дру го ве у бе ди уче основ ном: до бро ју
тро, да, не, од је би... Тре зан пољ ски еми грант у ко чи ји не мо же да 
се опу сти. На рав но, го во ри мо о пу ту за Фран цу ску – на пет је, 
че сто де пре си ван, јер је за пут по зај мио од мај ке, уја ка, у го рем 
слу ча ју од Про ви ден та. 

Во зач ау то бу са – лорд и вла дар у дук се ри ци Лон сдејл, струч
њак за дис ко по ло и љу бав ник, ве ро ват но из Кра сни ка. Пен зи о не ри 
– они ће да бри ну о крх ким Фран цу зи ма, јер ћер ка ра сте, а ра те 
за те ле ви зор „мо ра ју да се вра те”. Јед на ми је по себ но при ву кла 
па жњу ка да је уми ри ла гор чи ну ра стан ка с по ро ди цом ли мен ком 
јеф ти ног пи ва из су пер мар ке та. За хва љу ју ћи пу то ва њи ма у ино
стран ство већ је „уда ла” две ћер ке, а тре ћа ће се си гур но уда ти на 
про ле ће. 
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Гнев ни мла ди љу ди – ма ту ран ти за нат ских шко ла, са зна ци ма 
ал ко хо ли зма и бо га том исто ри јом бор бе за Пољ ску ис пи са ном на 
ли ци ма (ве ро ват но са ко ле га ма с по сла дру гих на ци о нал но сти то ком 
су бот њих ка сно ноћ них иде о ло шких об ра чу на). Упр кос свом па три
о ти зму под гре ва ном јеф ти ном вот ком, они се че сто пи та ју: „Шта 
вам је Пољ ска да ла? Два ко ња на плуг и без је бе ног ду га.” Ро бо ти 
– мом ци го ди на мог оца да је жив. Цео пут про во де са очи ма упр тим 
не где иза ста кла. Из њи хо вих ау то мат ских по кре та мо же те про чи
та ти њи хов мо то: „Кло па ти, дре ма ти, црн чи ти” – Госпо ди не, чим 
се за вр шио ко му ни зам, по чео сам да идем у Фран цу ску. Са гра дио 
сам ку ћу, шко ло вао де цу, ку пио ау то. Док сам гра дио, ку ћи сам 
до ла зио са мо на пра зни ке. Ра дим то за де цу да им олак шам. Не до
да је да га де ца сла бо по зна ју, а ње го ву же ну бо ље позна је ком ши ја...

Ал тер на ти ва По ља ци ма у ау то бу си ма за кр ста ре ње су љу ди 
ко ји од ла зе код род би не (от при ли ке 34 осо бе у це лом ве ли ком 
ау то бу су) и стран ци. Уђеш у ау то бус и по гле даш ли ца од че тр де
сет и не што. НеПо ља ка ће те од мах пре по зна ти и не мо ра да бу де 
цр ња. Иа ко смо на и шли на јед ног – сто јим у Же не ви на ста ја ли шту, 
као у Кјел цеу, и раз ми шљам – иди о ти ле во, де би ли де сно. Мо жда 
ће цр нац ре ћи не што за ни мљи во. Ја при чам на фран цу ском, а он 
на чи стом пољ ском: Ја сам По љак. По сле че тврт са та раз го во ра, 
пре цр тао сам га са спи ска По ља ка – био је то за до вољ ни тре зве ни 
цр нац ко ји реч „је ба ти” ни је ко ри стио као за рез. 

Очи глед но, пољ ски ау то бус за кр ста ре ње има јед ну ва жну 
осо би ну: дру га чи ји је ка да се укр ца мо у ње га у бли зи ни же ле знич ке 
ста ни це Пе раш у Ли о ну, а дру га чи ји ка да спа ку је мо сво је ства ри 
у 5:30 на ау то бу ској ста ни ци у Пу ла ву. Мр зо вољ ни, упла ше ни По
ља ци иду у Фран цу ску. Из Фран цу ске се вра ћа ју кра ље ви жи во та. 
„Бо га та ши” ко ји ма је 2.000 евра на ра чу ну и 2.000 у џе пу бо гат ство. 
Мо же се ре ћи да се у ау то бу си ма ко ји се вра ћа ју из Фран цу ске 
ви ди но во бо га та шка но та код љу ди ко ји ма још увек ви ри пољ ска 
сла ма из но вих па ти ка ку пље них у Фран цу ској. 

Ни сам мо гао да се скон цен три шем на пи са ње јер сам био љут. 
Из за ви сти. Ка да је Ре на та ушла у стан, тру дио сам се да не обра ћам 
па жњу на њу. 

– До бро је да си не ка ко сти гла – глу мио сам ка ја ње. – Жао ми 
је што ни сам ус пео да до ђем по те бе. 

– Ба рем ћу да учим фран цу ски.
– Ви ше арап ски, ми слим – ре као сам оштро. – До бро, за вр шио 

сам са пи са њем за да нас, идем у ноћ ну сме ну. 
Ре на та је по гле да ла у ло нац за су пу. 
– Ни си ни шта јео. 
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– То ни је ни шта. Већ сам ма ло за ка снио. Оти шао сам. На пољу 
сам се још тре сао од жи ва ца. По че ли смо да би ва мо оп те ре ће ни 
оба ве за ма. Ми слим да то ни смо има ли у ви ду ка да смо тра жи ли 
стал ни по сао. Ка да сам ушао у со бу, го спо дин Вик тор је из јед не 
чи ни је ста вљао кром пир на та њир, из дру ге ко ма де пи ле ти не, а 
из тре ће са ла ту. По чео је ха ла пљи во да је де. По ку шао сам да скре
нем по глед, био сам та ко гла дан.

– То је мо је оми ље но је ло. Јед но став но, али хран љи во. 
Из ва дио сам пи са ћу ма ши ну и окре тао ли сто ве с олов ком у 

ру ци. Прет ход ног да на ус пео сам да на пи шем пр ву при чу о на шем 
бо рав ку у Фран цу ској. Опи сао сам ка ко смо жи ве ли са „хипмом
ци ма” у Стра збу ру и ка ко смо мо ра ли да иза ђе мо ода тле. 

– Је си ли си гу ран да си јео пре сме не – упи тао је де да, што 
ме је из нер ви ра ло. Од ло жио сам олов ку у обес хра бре њу. За што 
уоп ште ово пи шем? Мо ра ћу по но во сам да из дам књи гу.

– Је си ли си гу ран да ни си гла дан? Мо гу да по де лим с то бом. 
– Не, хва ла – од го во рио сам не у бе дљи во. 
– Ствар но је сјај но. 
Мо ра да сам пре ви ше те шко про гу тао. 
– Хва ла вам. 
– Про бај. Жао ми је да је дем сам. 
Од мах нуо сам гла вом. 
– Да ли имаш сен двич са со бом за ноћ? 
– Не је дем но ћу. 
Де да се об ли знуо као ста ри бле ди ма чак. 
– Кад је чо век бу дан, гла дан је, а ти не ћеш спа ва ти, деч ко. 
– Сто јим вам на рас по ла га њу... По гле дао сам га не вољ но. Ста

рац је за вр шио с је лом. 
Обри сао је уста ма ра ми цом. 
– По пра ви ми ја стук. 
Ура дио сам то.
– Ко ли ко је са ти? 
– Не мам сат. 
– За љу бље ни не бро је вре ме. Да ли имаш де вој ку? 
– Да. 
– Ле па? 
– Да. 
– То ни је до бро. Ти си си ро ма шан, а ле пе де вој ке во ле бо га та ше.*

Пре ве ла с пољ ског
Ол га Ла лић Кро виц ка

* Пре вод је су фи нан си ран у окви ру про гра ма Sam ple Tran sla ti ons © Po land.




